【反思】在“探寻意义”中寻找生活的节奏
保研后的晴天很多,我却没像预想的那样豁然开朗,轰轰烈烈地投入到丰富的生活中。我维持着不快不慢的节奏,做着一些或喜欢或不得不做的事——在旁人看来,我似乎没什么两样;可只有我自己知道,我一直在一次次地推倒和重构之间,寻找某种价值观。
充实自己的生活
就像之前所提到过的“真正的生活尚未开始”之感,保研结束之后我获得了自由和充裕的时间,可我总感觉缺了些什么。我感觉自己就像一个手握巨额财富的小孩,看似高枕无忧,实则茫然无措。
于是我盘算着做些什么,把自己的生活填满。还好兴趣爱好很多,所以这并不是件难事。我把“想完成的事情清单”拆解成一个个的任务,安排到我的日程表里面。井然有序,按部就班。当然计划的任务是不可能全部做完的,所以只要每天有所收获就可以了。
那段时间确实非常有成就感:看了几部一直就很想看的书和电影,在博客上有了一些产出,折腾了一番手头上的硬件,论文发表的进展也很顺利;我甚至去研究篆刻,刻了几个还算不错的印。

焦虑笼罩我
时间悄悄溜走。意识到这件事,我感到恐惧。研究生阶段的任务已在前面不远处凝视我了。导师和我建立了联系,推荐我先学一下网络安全的基础课程。我发现我将要踏入一个我完全没有接触过的领域,这里所有的知识对我来说都是未知。
然后我想起了网上认识的、和我一起焦虑保研的同学 X。悄悄打开他的博客偷窥,发现他这段时间以来参加了 CTF 比赛,拿了令人惊羡的名次;更进一步,他已经开始参加组会、开展汇报了。我打开他的论文阅读笔记和评论——我根本看不懂。
耳边“嗡”地一响,我心中空滞而迷茫,就像伸出手试图抓住什么,却一无所获。我本来就没有积累足够的基础,还没能把这两个月的时间利用起来。一些高中的残影开始在我脑海中闪回,彼时的竭尽全力换来的只是一声叹息。
可时过境迁,我变得更加自信,更何况要学的东西是我的兴趣所在。于是我开始列更多计划,做更多事情。一方面,我想要在正式开始研究生生活之前,尽快完成我的愿望清单;另一方面,我也想快些追上课题组的同门,找到自己的节奏。
ChatGPT 说我的焦虑是陷入了保研之后、角色切换的迷茫期,让我适应没有目标、自在洒脱的状态。我不太认可这样的说法,因为我知道我很快就要开始读研;届时等着我的是更加密集的目标,我更难抽出时间去做我认为“有意义”的事了。我不愿再浪费更多时间了。
我开始厌恶晴天。每当阳光穿过玻璃照进屋子,我都思忖着:天气真是好极了,我想出去晒晒太阳;可要是今天是一个阴天就好了,我就能心安理得地在室内完成我的计划——真是个不凑巧的坏晴天。
在意义中迷失
我越来越不自洽,焦躁开始蔓延。其间最让我感到不安的是,我的生活好像被一个无形的标准绑架了:我开始功利地去衡量每一件事的“意义”:网上刷一些技术文章是无意义的,把它们收集起来,附上自己的思考和感想才有意义;去折腾设备、部署软件是无意义的,把它们转换成 Github 上绿色的贡献小方块,或者博客上的一篇篇文章才有意义;刷短平快的流媒体是无意义的,去多看看纸质书籍,然后从中学到些什么才有意义。
我过于纠结一件事是否值得去做。就像我本能地想要在晴天去晒晒太阳,理性却因此事“缺乏意义”而否决。这反而让自己过得很窘迫。同样,我太过执着于收获,并完成后续的“总结并输出”,沉浸阅读或者探索技术的快乐也随之消失了。
无论如何,我应该先摆脱功利主义的视角。我试着去刻意避免自己去做一些事情,免得老是去追逐所谓的意义。我一个人挎着小包和相机,坐着公交车就出了门。我在城市中心的马路上看热闹的店铺,看熙熙攘攘的行人;我在人行天桥上看两侧无限延伸的高楼,看桥下飞驰而过的车流;我在夕阳时分看家长们接小学生放学,背着书包的小孩们饶有活力地蹦来蹦去;我在摩天大楼的天台俯瞰整座城市,高楼的示廓灯好像城市的呼吸。

我在这样的出行中得到了满足,挣脱“意义”确实能让我感到放松。可当我回到宿舍,一切似乎并没有变得更好。未完成的计划催生出更多新的任务,而我依旧下意识地给每一件事赋予意义,并要求“产出”。明明不排斥做这些事情,可这种无休止的自我审查和“意义”追逐,让我的心绪彻底混乱。我反而停滞不前,做不了任何事情。
或许应该顺其自然
我终于意识到无法摆脱“意义”。我没法长期回到那个让自己什么都不做的状态,就算是在外面散步随手拍照,我也会想着回去要修图,然后把好看的照片发在社交媒体;就算是现在表达自己的想法,我也会琢磨怎么润色文稿,然后放到自己的博客上。就好像和真实的生活之间隔着一层面具,这足够让我感到沮丧了。
我随手翻开尼采诗集,从中间的某一页开始一边读,一边随手把喜欢的句子抄到草稿纸上。写字的确能让我平静下来。
情况开始转变。当我试着去做表面看来“无意义”的事情的时候,竟能参悟到一些什么,就好像我在重新建构起一个新的自我。我在诗集中读到了这样的文字:
我抛掉我的颤动的心
让它静伏,
其上翻滚着快乐、利益、
痛苦、知识、如山的重负。
莫非是自我折磨、压迫、束缚——
在这混乱的时刻,
它们碰撞,大火熊熊,烧毁了
连结的万物。
本应让我感到快乐的知识,却因自己想要的太多而变得沉重不堪——我大概是在像这样自我折磨。为什么我非要在做完自己喜欢的事情之后,给自己增加那么多负担呢?我不必一本接着一本地读书,我可以想读哪本书就翻开哪本;我不是非要建立一个新的 Github 项目或者起草一篇技术文章,才能去实践、折腾一些新的东西——我怎么才发觉呢?
我竟然才发现,有没有给读完的书写书评,博客上的文章写了多少篇,Github 贡献图有没有集满……这些都不是定义自我的工具,更不应成为我做某一件事的目的。我不应靠着这些成就来定义自我价值。
另一天我从图书馆骑车回宿舍。途中有一个很长的下坡,我没有按刹车,摇着铃就冲了下去。风在耳边呼啸,冷空气扑向脸颊,好不痛快。突然,就像有什么击中了我一样,一个灵感从脑海中闪现:
“做自己喜欢的事情,需要什么额外的意义?自己喜欢、让自己快乐就是最大的意义呀!”
想到这里,我快活地蹬着自行车,快速向宿舍赶去。我没有必要刻意去追寻“有意义”或者“无意义”。因为我现在做的,就是我所热爱的啊。至于为什么我会想要去写书评和博客,那也是因为我希望自己的声音被听见——这也是我喜欢做的呀!
我不必去刻意为一件事情寻找意义。只要我在过程中感受到了快乐和成就感,它就是有意义的。我把一些经历总结成文章,也只是为它们赋予了额外的意义。这不是什么洪水猛兽般的功利性,不过是我的另一个爱好罢了;不想做就把这一步舍弃掉,没什么大不了的。
是时候继续前行了
我似乎花了很长一段时间,才想明白一个并不复杂的道理。再回过头看时,发现自己竟然那么拧巴,一直都在和自己过不去,就像这篇漫长而不知所云的文章。
当然,烦恼并没有减少,焦虑还是会反复出现。如果随心所欲地做自己想做的,我或许会被同辈压力打倒;但是按部就班地执行计划又会让自己太累。我目前还把握不好其中的平衡,但我或许学会了怎么与之相处,怎么和自己相处。我也能以一个更加积极的心态去面对这些烦恼了。
在那之后又过了小半个星期,我的生活还是和之前一样——没有发生翻天覆地的变化,更没有热血少年漫一样的激情环节,这才符合现实嘛。今天同样是一个棒极了的晴天,但我不再因此感到懊恼。如果实在想晒晒太阳,我就把计划往后推迟一点,尽情去享受当下的阳光。或者,我也可以在忙碌之余站在阳台看看明媚的天空,何尝不是另外一种充实的体验呢。








