写在前面

封面图是和ta在清明节去踏青时,ta给我拍下的。

我们有一段很愉快的相处时光,但是最终并没有走到一起。或者说是我从一开始就萌生了多余的感情。

时至今日,我依然没能很好地做到深于情而不困于情。但我已经慢慢学会放下,也慢慢知道怎么才能更好地爱一个人。只是我还是需要更多时间来消化这份悲伤。于是有了下面的两封信。所以与其说是情书,不如说是体面挥手告别的致辞。

虽然从始至终我都没能做到很体面。我的情绪起起落落,生活也变得有些一团糟。最后我甚至直接因为这些感性的事情一度接近崩溃,找ta谈了很长时间的心。因此我感到还挺对不起ta的。我非常不想看到我喜欢的人因为我的这份感情感到愧疚或者困扰,这一点或许也能在下面两封邮件里面读出来。

另外,我也不知道我是否还有继续付出爱的勇气。希望事情最终会朝着更好的方向发展吧。


2024年6月更新:

在那之后不久,我遇到了另一个人。我们聊得很投机,逐渐开始无话不谈,逐渐相爱,逐渐在对方的心里留下了自己的位置,并一路走到现在。说实话,这时候再回来看这两篇文字,难免感觉有些怪怪的。毕竟写下它们的时候我内心所想之人,与我现在爱得热切的他,并不是同一个人。

但我仍然想要保留它们。前人已从我的生活中远去,我也会用同样的深情,珍惜当下我深爱着的人。


Letter#1

某:

  展信佳。

  从小到大,每当我内心产生巨大矛盾的时候,我总是求助于写些什么东西,看来这次也不例外了。自从我意识到过于丰富的感情对我来说可能是某种诅咒之后,我不再执着于向外索求,而是想方设法寻找内心的平衡,与自己和解。

  “求之不得,寤寐思服,悠哉悠哉,辗转反侧。”我并非第一次产生这种感受了,但我始终感叹于它的强大——那么多诗人的那么多诗句,都只为描写出这种无奈、痛苦与深情。平凡如我,并不寄希望于这份感受能让我写出什么惊天地泣鬼神的内容,但我想把它写下来能为我嘈杂的内心带来一些平静。

  至于为什么你能看到这段碎碎念,大概是由于我仍然保留着一些虚妄的念想,也需要某一处地方来安放过于充沛的情感。我知道被喜欢自己的人纠缠会有多困扰,所以我用这种最能避免打扰到你的方式来表达我的心绪,同时也算是对自己的一个交代。

  我关注过一个公众号,它的作者是一个大龄单身男青年,但温柔浪漫,在世界的某一个角落过着平静的生活。在公众号上,他会把自己最近的见闻、感受和思考写成一封情书——给未来女朋友的情书。这样的文章一连有十几篇,每一篇的内容都朴素而深情,深情得让我觉得这家伙很难找到他的梦中情人了——即使是柴米油盐的平淡生活,在他笔下也是那么吸引人,我甚至有一瞬间觉得他在写科幻作品。一旦落实到具体的人,这样的理想就像南方冬天湖面上的冰一样容易破碎。现在看来,我恐怕也要走上这条路,自作多情地写一些自我感动的文字,满足自己的一些幻想了。

  但是谁知道呢?至少他在分享自己的“情书”的时候,始终抱着希望,充满热情和动力地生活着。他在遇到每一件事情的时候都是积极的,因为他想把所有的悲喜都讲给他未来的伴侣听,一如“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”的场景。不管他最终能否找到能和他相伴一生的人,他的内心是充盈的。

  今天的天气很不错,虽然武汉的天气预报总是用“今天会下雨”的说辞来唬人,但此时此刻阳光明媚,微风和煦,初夏的影子已经可以从成团的积云和树底斑驳的影子里初见端倪。在面对实在的生活的时候,我反而又不像面对感情时那样谨慎了。不管今天到底会不会下雨,都不影响我怀着放松的心情,挎着小包走在从机房到食堂,再从食堂回寝室的轻快步伐。

  今天截至目前想分享的东西就这么多了,我想无论你会不会把它读完,或者能不能看明白我这些无厘头的想法,它可能都会给你带来一些困扰——我都能想象到你有多迷茫了,因为你根本不知道要说啥。但是我的朋友,你可以放心,你完全不必回复任何内容。这封信对我来说就像一个用于吐露心声的漂流瓶,送出去之后就不会再期待任何的结果。老实说,昨晚的思绪还是像阴霾一样,偶尔被一阵无名的风吹过来飘到心里。在这之后,我也无法立刻斩断这份感情,只能把它用文字的形式藏在某个地方,等时间的潮水慢慢把它冲淡。

  哈哈哈哈当然,或许可能还是会有一些私心吧。毕竟情至深处,说什么都不想也不太现实。不过这些就留到以后再去慢慢说吧。不过如果太忙的话,或者什么时候这份动力与感情消退了,懒得再写这么多字也说不定。不过后者对于咱俩来说都是某种理想情况吧(笑

  最后,祝你每天都开心!

此致

2024年4月15日

Letter#2

某:

  晚上好。以防你不能及时看到这封信,祝你早上,中午,下午都好。在上一封信之后,我忍不住想要马上再给你写一封,然而这样的想法老是被各种各样的琐事打断,因此只能挤时间断断续续地凑一些碎片出来,让你见笑了。

  你读过《小王子》吗?
  
  我最近上楼的时候,看到有人在楼梯间的窗台上出现了一个小王子的小摆件。不管这个摆件是怎么到这来的,每次上楼经过它的时候,我都会感到眼前一亮,好像爬楼都没那么累了。我很喜欢小王子,喜欢他的纯真和个性,也喜欢他的故事给人的反思。

小王子的摆件
  
  然后我就想起了他来到地球之后,遇到的那只小狐狸。狐狸对小王子表示,如果小王子想要和他成为朋友,就需要“驯化”他。狐狸解释说,“驯化”就是建立联系,让别人或者某个地方对你变得独一无二。

你要是驯养了我,我的生活就充满了阳光。
你的脚步声会像音乐一样呼唤我出洞。
你长着金发。麦子金灿灿的,会使我想起你。我会喜欢风吹麦浪的声音……
你下午4点钟来,那么从3点钟起,我就开始有了幸福感。

  小王子按照狐狸的要求,用时间和耐心去“驯化”狐狸,他们之间建立起了深厚的友谊。然而,当小王子要离开的时候,狐狸感到非常悲伤。

“噢!”狐狸说,“我会哭的。”
“这是你的错,”小王子说,“我本不希望你痛苦,可你却愿意我驯养你……”
“当然。”狐狸说。

  小狐狸解释,这就是驯化的代价——因为他们之间建立了独特的联系,所以分别会带来痛苦。
  爱而不得,当然也会有伤心,当然也会有无限的遗憾。然而最后,狐狸是这么说的。

“所以你一无所获!”
“由于麦子颜色的缘故,我还是有所得的。”狐狸说。

  若干年前第一次读的时候,我其实并没有看明白这一段,只觉得有些可惜。然而等到我因为窗台上的小摆件,重新翻开这本书时,我感到一阵恍然,所谓再闻已是曲中人。
  由于小王子的缘故,狐狸懂得了聆听风吹麦浪的声音,体验到了爱与期待的喜悦,也在生命中时刻感受着这样最美好的东西。或许,由于你的缘故,我也会爱上攀登不同的山峦,会不再反感跑步,会试着用更加养生的方式好好照顾自己。从这个角度说,我要感谢你出现在我的生命中。

  村上春树说,孤独一人也没关系,只要能发自内心地爱着一个人,人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。

  事实上,我这两天也过得还不错。就算是满课,上课认真听一会儿,累了和同学发发消息摸会儿鱼,一天也过得很快。之前报名的摄影比赛要网上投票选出获奖作品,我把拉票的链接分享到空间,没想到竟然有那么多朋友都来帮我投票,真的很感动,也觉得很幸福。傍晚的校园广播里放了《哈尔的移动城堡》的主题曲,我踩着三拍的音乐一边转圈圈一边往前走,虽然可能有些尴尬,但我确实还陶醉其中(笑
  
  可是啊,等到只有我一个人的时候,或者夜深人静的时候,我还是会感到悲伤。我有时候甚至没办法说出来这种悲伤从哪里来。大数据编织成的信息茧房知道我喜欢什么,给我推送各种终成眷属的佳话。我也反复质疑自己,我已经拥有得够多了,我有很多朋友,丰富的生活,热衷的爱好,读着喜欢的专业,为什么始终感到空虚?为什么始终渴望得到爱情?

  目前还没有想明白这一点,但抛开我自己不谈,我逐渐意识到我上次提到的那些“私心”,可能是我的一种傲慢。在之前和你聊天的时候,我提到过想要让你也能够发现爱与被爱是多么美妙的体验。我一直觉得你说你自己不适合建立亲密关系,那是因为你没有迈出这一步,没有更多地去尝试,抑或是某种“一朝被蛇咬,十年怕井绳”的逃避。于是我试图想要对你产生一些改变,反而是让你感到烦恼。
  
  后来我发现,我其实并没有去更多地了解你的真实想法,只是在揣摩你会是怎么样的。接着我就草率地想要把你拉出你自己的舒适圈,让你接触你自己不太乐意接触的事情。这何尝不是一直自我为中心的过度体现呢。因此我心怀歉意,也会时刻思考与反思。
  
  然而我还是会想要与你成为朋友,也想了解你的内心世界。尽管和意中人成为朋友这种事情听起来实在是有些荒唐,而且我们的喜好之间也没有过多交集。因此我这里所说的朋友,是那种偶尔想起就能互相问问好,寒暄几句。偶然撞见对方,能够微笑着和对方说“好久不见”的这种。我想这就够了,至于了解内心世界……就让我想着吧,哈哈哈哈。
  
  祝你天天开心!
  
此致

2024年4月17日